


semanario de humor dentro de lo que cabe 


LEME UN BATIDO QUE NO ENGORDE 





EL 





ESPN León andan revueltos 
£- con los difuntos. Resulta 
que el Ayuntamiento ha apro- 
bado nuevas tarifas para el 
servicio —es un decir— de 
entierros, con la ligera subida 
de un cuatrocientos por cien. 
De tal modo que si antes mo- 
rirse costaba unas cinco mil 
pesetas, la desgracia se pone 
ahora por las veinte mil. Y, 
además, ha monopolizado las 
pompas fúnebres, con lo que 
en la libre competencia se 
anula hasta en la muerte. No 
es la primera vez que el Ayun- 
tamiento leonés va a los tri- 
bunales por asuntos relaciona- 
dos con la concesión de ser- 
vicios fúnebres. No sé en qué 
quedará la polémica actual, 
ni de quiénes será la razón, 
Pero, desde luego, con subida 
tan fuerte, el Ayuntamiento 









| se sabe por dónde van a salir. 


Eso de que, por ejemplo, 
Nixon busque la amistad de 


| los ganaderos norteamerica- 
l nos, y tal deseo repercuta en 





lel mercado español, es mara- 


villoso. Claro: Nixon quiere 
tener amigos entre los gana- 


| deros yanquis, limita las ex- 


portaciones de piensos para 
que los ganaderos de alli 
puedan comprarlos más ba- 
ratos, no llegan los piensos 
a España, las vacas de aquí 
deciden que si les racionan la 
comida dan menos leche, los 
ganaderos de aquí tienen me- 
nos leche, las centrales leche- 
ras la necesitan y se la pagan 
más cara, la leche que se pro- 
duce se vende toda v a mejor 


precio. Curiosísimo. Con tales 


correlaciones, no me extraña- 
ría que cuando aparece un 





enda privada 








desoiga estas advertencias, es 
un cabrito al que habría que 
encarcelar! ¡Jefe, ponga usted 
otras copas, que invita un 
servidor!». 

*X 


EN Burgos, un ratón pro- 
= dujo tan gigantesco cor- 
to circuito en una subestación 
eléctrica que toda la ciudad 
quedó a oscuras casi tres ho- 
ras. A mí me parece bien que 
todos cooperemos al menor 
consumo, pero tanto como 
suicidándose... 


* 


G ASI a la misma vez que 
do medidas leonianas contra 
los: barcos pesqueros que en- 
tren en lo que considera sus 
aguas jurisdiccionales, que 




















debería, cuando menos, de 
asegurar el cielo a los di- 
funtos. 

*X 


E5HOR cierto, que los árabes 
 — ¡pueden tener la excusa 
de la guerra para no dar pe- 
tróleo, pero, ¿qué motivos 
pueden poner las nubes para 
no cumplir con su obligación 
de llenar los pantanos? Por- 
que lo de la «pertinaz sequía» 
está más de moda que la par- 
ticipación política. ¡Anda, que 
entre unas cosas y Otras no 
le están poniendo en bandeja 
las excusas a los justificado- 
res de malos momentos! 


* 


pues como el agua no cai- 
í ga en los pantanos con 
central eléctrica, ni el petró- 
leo se venda, ni los mineros 
se decidan a extraer carbón, 


ya sólo falta que las ovejas . 


se declaren en huelga de pro- 
ducción de lana y que el Mi- 
nisterio de Hacienda conside- 
re a la leña producto de lujo 
y la grave con fuertes im- 
puestos, para completar el 
panorama, 
+ 


(¿+ IENTO verdadera curio- 

= sidad por los mecanis- 
mos de los precios. Son como 
cajas de sorpresas que nunca 








ratón en una botella de leche, 
puede ser que la Reina de 
Inglaterra ha estornudado. 


*k 


A OS están metiendo tanto 
miedo con que 1974 será 
un año difícil económicamen- 
te, y nada claro socialmente, 
y duro laboralmente, que yo, 
si fuera de los que hacen y 
deshacen, ordenaría que el 
primero de enero omitiése- 
mos el agorero 1974 y pasá- 
semos directamente al 1975, 
a ver si es mejor. 


* 


prErs qué cinismo el 
ú de la gente: con pers- 
pectivas tan oscuras y nos 
está llenando las casas de fe- 


| licitaciones deseándonos prós- 


pero Año Nuevo. ¡Qué se lo 


| deseen ellos, caramba! 


* 


g OS españoles tenemos un 
fl «distinto modo» de com- 


| prender la ciudadanía. El otro 


día, en un bar de amigdys, un 


| empapado de la campaña de 


| solidaridad en el ahorro co- 
| lectivo, lanzó un panegírico 


sobre la necesidad de econo- 


| mizar energía y dinero. Y con 


tanto calor se lo tomó que 
terminó diciendo: «Y quien 








suelen ser los españoles, el 
Gobierno español ha acorda- 
do conceder más créditos. a 
las flotas del sur y levante. 
¡Con tal que les lleguen los 
créditos para pagar las 
multas...! 
e 


EL Gobierno alemán pone 
ÉS. cada día más dificultades 
a los trabajadores extranje- 
ros afincados allí. Parece que 


en 1974 van a regresar en- 


masa los emigrantes españo- 
les en Alemania. ¡Ahora que 
los norteafricanos estaban 
invadiendo nuestro país, dán- 
donos cierto tono europeo...! 


* 


) ELANTE de mí, casi a fi- 
nes de mes, ha llegado 
un señor con su utilitario a 
la gasolinera y ha pedido, 
desafiante: «¡Sólo cinco li- 
tros!». Y es que hay gente por 
ahí que se pasa todavía de 
arrogante. 





T ELEVISION Española ha 
Ñ reducido el horario de 
sus programas. Y a mí me 
parece muy bien. Tanto por 
el ahorro de energía que su- 
ponga la medida como por 
aquello que ya dijo Gracián: 
«... y aún lo malo, si breve, 
menos malo». 


en Marruecos han toma- . 


E A f > A 
Una vez mas tiene razón el refranero. ¿Para que desperdiciar 
los desechos y las inmundicias que, como sigan así las cosas, 


van a tener que deglutir pronto los famosos moradores del 

mundo occidental? O sea, que lo dicho: no dejes para mañana 

lo que puedas hacer hoy. Zambúllase en los cubos de basura y 
busque, encuentre, guarde y acapare. 





AH RA A A 


La Navidad tiene muy buena 
prensa, pero la Navidad es una 
lata impresionante. A la familia 
cristiana le da por enchiquerarse 
entre cuatro paredes, poner los 
braseros a tope y empezar a co- 
mer como bestias durante quince 
días. Los niños se pasan la jorna- 
da entera gritando por el pasillo, 
haciendo gamberradas con el 
abuelo, estrellando los juguetes 
contra los espejos, limpiándose 


los hocicos de turrón en los visi-. 


llos; luego está ese primo del pue- 
blo que viene a felicitarte las 
pascuas y se queda pensionado 
toda la semana y te cuenta en las 
sobremesas cosas extrañas: que a 
tía Matilde, la del Gervasio, que 


_— _— 
VAGA DA 
VISA 


PUE 
SoLo sE Q 
ALA CRISIS 
De ENERGIA 
HAY 


vive en Badalona la han operado 
del hígado, que el chico del Nico- 
lás que vive en la calle de la Igle- 
sia se cayó el mes pasado en un 
pozo, que la sequía está haciendo 


|. migas la sementera. El primo in- 


vitado, que come escudella como 
un verdadero sátrapa, es el he- 
raldo que te cuenta las desgra- 


cias del pueblo para alegrarte el - 


estómago a punto de estallar con 
el bolo alimenticio. Luego está la 
tía dulce y beata que canta villan- 
cicos cuando deja de confeccionar 
más guisotes; la mamá atareada 
comprando cacharros en los gran- 





des almacenes y la televisión 
bombardeando todo el día. La 
chacha se ha ido de vacaciones y 
ha dejado abandonada en el fre- 
nesí a toda la familia encerrada 
entre cuatro paredes. Y encima 
pende sobre el hogar la obligación 
de ser feliz y de amarse los unos 
a los otros. 

Y como fuera hace un frío que 
pela tampoco te puedes largar a 
Benidorm porque parece inmoral. 
Aparte que en Benidorm tampoco 
se podría evitar que los camare- 
ros ateridos y con bufanda te de- 
searan felices pascuas y trataran 





de ponerte escarcha en la sopa y 
te llenaran la habitación de ange- 
litos de plata tocando la flauta. 
Desgraciadamente en Navidad 
cierran las oficinas porque esa se- 
ría una salvación. Sería una feli- 
cidad dejar a la familia en casa 
atascada de turrón el almendro y 
meterse uno en la oficina a cua- 
drar balances tranquilamente 
con un transistor. Y cuando los 
reyes de oriente lleguen sin los 
grifos de petróleo y la cuesta de 
enero ponga las cosas en su sitio 
coge uno y vuelve a casa y co- 
mienza a repartir besos a todo el 
mundo. Y el primo del pueblo ya 
se ha largado. 
VICENT 
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|. 


¡CuidADO ERNESTO! 


PARECE UN 
PARTIDO 
POLÍTICO 


EQUILIBRIO 
DIFERENTE 


RAMON, 


A EQUILIBRIO 
Í ESTABLE 





¡A VER DONDE PONSO 
| yo AHORA LO DE “PAZ 
nd LA TIERRA AOS HOMBRES | 
DE pa alo 


¡NO ME DIGA 


QUE Ni SIQUIERA 
USTED TRAE 
PETROLEO! 


¡VAYA HOMBRE! 
Ya HAN HECHO. OTRA 
E zz La óracia Los ME 
- CA PUBLICAS e a 


Simnen! 


ESTOY POR NO 
(OMERIAS MACHO, POR QUE 
ME HAw DICHO QUE Él 

AÑO QUE VWENE 





CONSEJOS PARA NO E ENERGIA Y ESTAR PEPARADOS PARA NO SUCUMBIR EN LOS MESES VENIDEROS 


También se debe economizar 
para el día de mañana la mayor 
cantidad de energía individual 
posible. .Para ello, le recomenda- 
mos que medite sobre las pico: 
tes sugerencias: 

1. No pierda fuerza mentan- 
do a grito pelado a las señoras 
madres de los presuntos culpa- 
bles de la crisis energética, 

2. Guarde para el día de ma- 
ñana la mayor cantidad posible 
de grasa en su riñonada. Le ser- 





virá más adelante. No se devalúa 
ni es necesario mantenerla en el 
congelador hasta el día de su uso. 

3. Deje el infarto de miocar- 
dio para el próximo otoño. Qui- 
zá para entonces se haya resuel- 
to la crisis. 

4. No pierda los estribos gol- 
peando a sus hijos porque con 
sus pelos y sus ideas subversivas 
han traído lo que han traído. Gol- 
péeles moderadamente en las par- 


tes de más hueso para no mace- 


rar carnes que pueden ustedes ' 


necesitar en casa el día de ma- 
ñana. 

5. No se corte las uñas. Con 
un par de hervores pueden llegar 
a ser comestibles. 

6. No salga en Cruzada. Sus 
barcos podrían ser tomados por 
pesqueros y detenidos en las cos- 
tas agarenas. 

7. No acapare alimentos. Si lo 
hace, será devorado con ellos por 
los vecinos si las cosas van a 
más. 


| 
| 


8. Comience hoy mismo a em- 
pujar unos metros su coche y au- 
mente lenta y progresivamente el 
ejercicio hasta arrastrarlo qui- 
nientos metros diarios. Así esta- 
rá preparado para lo inevitable. 

9. No gaste energía contando 
su dinero. Espere unos días y la 
cuenta se le hará más corta. 

10. Si es creyente, rece. Y si 
no lo es, también, por si acaso. 


EQUISYZETA 













REAL CHANCILLERIA DEL HERMANO LOBO 
CRUYER 


Apellido flamenco como el 'martinete, la caña, el polo, 
la seguiriya, el fandango, la soleá, el water-polo y el 
puente sobre el río Kwait. 

Son Duques de Pie y suelen tener dos piernas, aun 
«... Cuando parescan que ten cuatro. Examplo y argumen- 
to dello es que, en baxando de la cavallería, son tan ve- 
loces que el enemigo troca la tardanca en priesa y no se 
anda en cosa de trovas, pues conosciendo a los de 
Cruyff se pone a la culpa excusando la valentía y arro- 
jándose a la baxeza, caresciendo de pudores para tal, 
pues sabe que vale más llevar al diabro atrás que a un 
Cruyff enfurescido...». (Cristóbal de Ajax. «CHRONICON»). 

Fundaron Casa Solar en Barcelona y se amparan en 
el lema: «BARCELONA ES BONA, SI LA BOLSA SONA». 


ARMAS 
Escudo partido. En el jefe, una bolsa de maravedíes 
de oro suspendida por una cadena del mismo metal en 
campo de azur. Abajo, tres pies de oro colocados en 
sotuer sobre campo de goles (antes: GULES). Va el lema 
grabado en la bordura de plata que todea al jefe con 
letras de sinople. MW EL ARCHIDUQUE DE TOLA. 





































—A éste ya sólo le puede salvar un milagro de Dios. 





CRITICA 


“ a y o 4 a 

e LA P- Y Vi? 

y eya > p 
: Es hey 
E e DY 


ACONSEJAMOS Casa Pichi. El 
otro día caíamos por Casa Pichi 
con un par de ex, otro par de 
ministrables y unas bellas damas 
extraídas de diversas cuesta- 
ciones. 

Los ex, naturalmente, se pro- 
nunciaron por la morcilla a la 
veneciana, especialidad de la ca- 
sa, dando prueba así de la buena 
templanza con que han acogido 
su cese, y de la disposición de- 
mocrática con que se aprestan a 
pasar a los Consejos de Adminis- 
tración que les caigan en suerte. 
Los ministrables, atentos en todo 
a cuidar la imagen pública con 
vistas a los hipotéticos futuribles, 
eligieron faisán al horno y cocot- 
te a la cocotte, que es un plato 
francés y pompidulliano muy de 
acuerdo con el nuevo catipalis- 
mo de rostro humano que se lle- 
va en Europa. 

¿Y en cuanto a las damas? Las 
damas, tras admirar la rústica 
decoración de Casa Pichi, el buen 
gusto popular del local y la abun- 
dancia de cerámica rica en pito- 
rros, optaron —no sin la delicio- 
sa dubitación femenina de cos- 
tumbre— por unas fabadas do- 
bles con reenganche, plato con 
el cual honran a la periferia, a 
las abnegadas provincias y al pro- 
pio Pichi, que empezó su carrera 
de cocinero, allá en la guerra, ha- 
ciendo fabada sin alubias para 
todo el pueblo. 

Durante la comida, regada con 
abundantes vinos de la genera- 
ción del 98, se habló de política, 
de restricciones, de la crisis del 
petróleo, de la otra crisis y de lo 
mal que anda todo. Asimismo, 
a los postres se contaron algunos 
chistes subidos de tono, dentro 
de la habitual picardía de este 
tipo de reuniones, haciéndose in- 


.geniosos juegos de palabras con 


los términos caño y coro. En es- 
tos juegos de palabras se eviden- 
ció una vez más la cultura y la 
rapidez mental de toda una clase. 
Pero, qué decir de los postres 
de Pichi. Exquisito el arroz amar- 
go con leche adulterada. Inena- 
rrable el flan chino Mao y finí- 
simas las natillas. Hay que volver 
por Casa Pichi. No saben los po- 
bres lo que se pierden.—U. 






GASTRONOMICA 




















REAL CHANCILLERIA DEL MERMANO LOBO 
NETZER 


Apellido de origen Bárbaro, fácil de amortizar. Según 
Ruy-Alviz del Barco de Avila y Rojas: «... Los de Casa 
Netzer ten como un a manera de bota que los face 
temibles por sus mañosas patadas en nalga enemiga». 

Amadís de Netzer fue nombrado Marqués de la Silla 
del Moro, cuando se enfrentó a Boabdil el Chico. para 
decirle: 

—Si no estás conforme con la pérdida de Granada, 
dilo y te daré un currito. 

Boabdil se echó a llorar, Ahí fue cuando don Santiago 
Bernabéu le dijo: «Llora como muller, lo que non has 
sabido dephender como home». 


. ARMAS 

En campo de gules, unas ondas de azur y plata de 
las que emerge una foca de sable que juega con un 
balón de oro. Bordura de plata con la leyenda: «CON 
EL BALON AL AMIGO, CON LA BOTA AL ENEMIGO» en 
letras de sable. Todo el emblema soportado sobre la bota 
de los Netzer y, alrededor de la misma, banda con el 
patronímico. 

NOTA: Como su propio nombre indica, no tienen nada 
que ver con «La casa del Reloj». M ARCHIDUQUE DE TOLA. 


er —Esta vez te toca a ti el «boca a boca». 








CARNETS MUNDANOS 


OMAR SHARIFF, 


EN URQUINAONA 


En mis garbeos por el gran mundo de la política 
y de las folklóricas está llegando a la conclusión 
de que el hábito sí que hace al monje, hasta al 
monje FRAY JUSTO PEREZ DE URBEL, que me 
ha dicho: 

—No me volveré a meter más en política... 

Porque el otro día vi en Marbella a mi ilustre 
amigo el moro OMAR SHARIFF. Así, capitanean- 
do al OMAR SHARIFF CIRCUS, que se llama su 
equipo de bridge, mimado por el CONDE FRAN- 
CISCO DE PERLAC, que es el director del DON 
PEPE, cualquiera se trae de calle a las mujeres. 
Y por la calle de enmedio a los hombres. Porque 
OMAR le cae tan bien a las mujeres como mal a 
los hombres. Mi amigo CAMILO JOSE CELA me 
comentaba: 

—Te dirán que a OMAR le comen en la mano, 
pero diles que es mentira. A quien me comen es 
a mí, a pesar de la tripa... 

O sea, que lo que tiene mérito es lo de CELA. 
Porque en vez de ponerle un smoking blanco y 
una baraja en la mano, se coge a OMAR, se le 
pone un abrigo largo y mugriento, un gorrete de 
punto en la cabeza y una maleta amarrada con 
guita en la mano, y donde hay que mandarlo es 
a buscar trabajo a la plaza de Urquinaona, no al 
MELIA DON PEPE. 

Y de comerle en la mano, por el hábito. PAOLA 
DE LUCA, una periodista italiana que tiene de él 
un hijo, nunca se hubiera ido una nochevieja con 
un marroquí que aspirase a entrar de peón en LA 
SEDA DE BARCELONA. Y sin embargo, como 
me cuenta, se fue tan ricamente con OMAR, que, 
como marca la tabla de ALA, le hizo un hijo que 
ahora no quiere reconocer: 

—La primera vez que nos conocimos OMAR y 
yo sencillamente simpatizamos. Luego vendría 
una amistad más profunda, hasta que me quedé 
embarazada, tan por sorpresa. 

Para que aprendan las entrevistadoras. También 
aquí el hábito hace a la monja. A PAOLA DE 
LUCA, allí la tienen, con el carnet de periodista 
y con el carnet de madre soltera. NATALIA FI- 
GUEROA, sin embargo, fue un día a entrevistar a 
RAPHAEL y surgió algo más que una "amistad 
profunda”: una boda en Venecia cantada por 
JOSE MARIA PEMAN. Claro que RAPHAEL es 
muy católico y muy español, y de los moros, en 
cambio, nunca se sabe. Mientras que PAOLA anda 
sin saber qué hacer con su niño de tres años, NA- 
TALIA, JACOBO y RAPHAEL están radiantes: 

—Gracias a Dios, no nos falta nada de nada... 

Menos mal que ésos sí dicen lo que sienten, 
como mi buen amigo SEBASTIAN MIRANDA: 

—A mí lo que me gusta es ser famoso y que 
LUIS MARIA ANSON me saque en el ABC... 

Otros niegan lo que son, quizá por Hacienda, 
que ha puesto las peras al cuarto. Nadie dice que 
es financiero, presidente de dos consejos de admi- 
nistración o rico por su casa, por si las moscas. 
Así, LUIS AGUILE, quizá por miedo al impuesto 
sobre la renta, me ha dicho: 

—Yo no soy un "showman”, soy un actor... 

A lo mejor, resulta que no es ni lo uno ni lo 
otro. Porque con estos amigos del gran mundo 
nunca sabe uno a qué carta quedarse. Estábamos 
en que ANTONIO GALA estaba con el CID y con 
DOÑA JIMENA, ¿no? Bueno, pues ahora se lía 
con LOLA FLORES. Teatralmente, se entiende. 
Se lía a hacerle una comedia musical a la LOLA, 
que se llamará "Gitano”, como a la LOLA le gusta 
ahora que la llamen LOLA HIERRO: 

—¿Que por qué? ¡Pues porque aguanto tó lo 
que no se pué aguantá! 

Quizá la que sea ESPAÑA HIERRO sea España, 
por aguantar tantas cosas que de ninguna forma 
se podrían aguantar en cualquier otro país. 
D. N. 1. 27.788.442. 


al DONDE DEMONIOS 
HABRAN CCULTADO 
EC MICROFONO... ? 


LA VACA DE LAS UBRES 


Erase una vez un granjero, 
cuyo nombre no hace al caso, 
que tenía una vaca que le daba 
leche de 95 octanos. El gran- 
jero ordeñaba todos los días su 
vaca y con lo que sacaba ponía 
en marcha su tractor y alimen- 
taba una cocina y dos quin- 
qués de petróleo. 

Un buen día empezaron a 
escasear los octanos en la co- 
marca y el granjero, que no se 
sabía el cuento de la gallina de 
los huevos de oro, pensó que 
podía aprovechar la coyuntura 
y vender de golpe todos los 
octanos de su vaca, con lo cual 


[ S] SEÑOR : 


se haría inmensamente rico. 
Dicho y hecho. Una mañana, 


.muy temprano, se dirigió al 


corral y de dos certeros pun- 
tillazos descuartizó al noble 
animal, pero, para desgracia 
suya, la vaca no tenía dentro 


OCTANADAS 


ni un mísero surtidor. El buen 
granjero, dejándose llevar de 
la malsana ambición, había 
acabado con la fuente de su 
riqueza y ya no podría volver 
a poner en marcha su tractor 
ni encender la cocina y los 
quinqués. 

MORALEJA: Si tienes una 
vaca de ubres petrolíferas, no 
la sacrifiques. * Aprovéchala 
mientras viva y cuando muera 
de vieja o de parálisis infantil, 
véndela como si fuera carne de 
ternera, ¡que eso sí que da 
dinero! 


THE CAPTAIN TRUENO 





Veo, veo. 

¿Qué ves? 

Veo las agujas de la catedral 
de Colonia emergiendo 'penosa- 
mente de una montaña informe 
- de automóviles inservibles. 


Veo, veo. 

¿Qué ves? 

Veo a los barrenderos munici- 
pales barriendo con gesto can- 
sado las manos de la gente, rotas 
de tanto aplaudir el gran discur- 
so, y cómo a la gente le nacen 
por la noche otras manos para 
aplaudir al día siguiente otro gran 
discurso, y cómo las manos vuel- 
ven a romperse de tanto aplau- 
dir, y cómo los barrenderos mu- 
nicipales... 


PUES S!.YO 
LEO EL MARCA, 
PERO SOLO LAS 
PAGINAS DE POL! - 
TICA,PARA DISI- A 
MULAR 


i 
' 


DICE. Mi PAPA 


QUE si NOS PUEDE 
PRESTAR UNA TACITA 
DE GASOLINA HASTA 
QUE se ARREGLE El- 


LÍO ESE DE LOS 


VISIONES 


Veo, veo. 

¿Qué ves? 

Veo a un editorialista llegando 
al interior de la cosa, no sé de 
qué manera, y declarándola in- 
trínseca e inmanente. Y veo cómo 
la cosa, que es un cartílago putre- 
facto, le atenaza opsidianamente 
y primero le acaricia, luego le 
oprime y después lo tritura. 

" 


Veo, veo. 

¿Qué ves? 

Veo al padre de la bomba ató- 
mica, el dulce Oppenheimer, 
muerto en un charco de sangre 


MN 


k 





Y SACATE AHORA MISMO 
ESA PALOMA DELA CABEZA, 
ESTÚPIDO ¿QUIEN TE CREES 
QUE ERES 2 ¿ KISSINGER ? 


APOCALPTICAS | 


con la cabeza abierta por un ha- 
cha de sílex. 


Veo, veo. 

¿Qué ves? 

Veo a Nixon, en el fondo de su 
nicho ecológico, mineralizado, pe- 
trificado, rechazando eternamen- 
te las pruebas de no se sabe qué. 


Veo, veo. 

¿Qué ves? 

Veo a un hombrecillo arras- 
trándose por los paisajes ator- 
mentados de Delacroix, bajo un 
sol de injusticia, con la lengua 





hirviente, y alcanzar por fin un 
pozo salvador, y hundir ansiosa- 
mente la cabeza en el petróleo. 


Veo, veo. 

¿Qué ves? 

Veo las tres pirámides de Egip- 
to, la muralla china, los arcos ro- 
manos, sin la pátina del tiempo, 
como si acabaran de hacerse, y 
veo que el material de fabrica- 
ción es el mismo: cadáveres. 


Veo, veo. 

¿Qué ves? 

Veo la noche y un resplandor 
sobre las humildes flores y sobre 
el corazón de los que duermen. 


¡Mentira! ¡Eso es mentira! MM 
LICANTROPO, 


PUES UN 
HELICÓTERO 
ES,..¿COMO 505 
DIRÍA YO ? COMO 
UN VENTILADOR 
PEROALO 


N - BESTÍA 

































COSAS QUE SABIAN NUESTRAS TIAS 





Había un repertorio de cosas | Que Jean Harlow era la no- 
que sabían los a Por | via de América. 
ejemplo, que echando un ru- | los hi t 
bí a la nieve, toda la nieve se | Pa del ao A 


ponia sosa. Asimismo, hay un | Que don Jacinto Benavente 


que sabían nuestras tías. Por | *'2 Premio Nobel. , 
ejemplo: Que es mejor no meterse en 


| política y ser de derechas de 
Que no es bueno lavarse los | doda luis. 


pies después de comer, ni la- 


varse los pies en general. | Y ahora: COSAS QUE NO SA- 

Que el joven debe caminar | BIAN NUESTRAS TIAS: ' 
con la frente muy alta y la ver- | Que Rodolfo Valentino era 
dad por delante, en tanto que | del ramalazo. | 
la joven debe caminar con la | Que Greta Garbo era frígida. 4 
vista baja, púdicamente pues- Que Julio Romero de Torres 


ta en el pubis. 


Que buen porte y buenos mo- 
dales abren puertas principales. 


era un cursi. ; 
Que Hitler no iba a ganar la 











guerra. . 
y o AA Que Azaña no era marxista. 
Que el pueblo no tiene prin- Que Eopación Marx era mejor 
cipios. que Charlot. 
Que en febrero busca la som- pdas la higiene no mata la lu- 
a. 


bra el perro. 
Que el amor se pasa y el ma- Que no todos los legionarios 


trimonio queda, de modo que son guapos. 


hay que hacer buenos matri- Que Unamuno era de de- 
monios. rechas. o 

. Que la carne es un desahogo Que Ortega también. 

para el esposo y una cruz para 


la esposa. LORD 





TE HIEDEN LOS PINRELES 
UNA COSA TRIUNFAL 


AFÍRMO] 
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Si se le ocurre entrar en una farmacia a comprar una en- 
saimada y le dicen que allí no hay ensaimadas, no se irrite. 
Conténgase. Es muy probable que sea así. Bien es verdad que 
si el farmacéutico fuese un verdadero profesional, tendría un 
cartel a la puerta de su establecimiento con la advertencia: 
«AQUI NO HAY ENSAIMADAS». De esta manera tan sencilla 
se evitarían bochornos como el que nos ocupa. Otra solución 
sería que tuvieran en lugar visible —la fachada, por ejemplo. 
Incluso en varias fachadas— una lista de todos los productos, 
fórmulas y precios que se expendiesen en el interior. Así no se 
encontraría usted perplejo, sin entender por qué el farmacéutico 
—precisamente el farmacéutico— le negaba una simple, humil- 
de, liviana, modesta y recatada ensaimada. Sobre todo si te- 
nemos en cuenta que no hay ensaimaderías de guardia y que, 
en caso de urgencia en la noche, los únicos lugares en los que 
usted podría resolver su problema serían las farmacias y los 
cabarets. Pero sabido es que en estos últimos no hay ensaima- 
das. Y claro, no se va usted a llevar una señorita del descorche 
para mojar en el café. Así que a nadie debe extrañar que llegue 
usted a la farmacia y diga: 

—Por favor, una ensaimada. 

Eso sí, si le dicen que no hay, no se rebele, no se enfurezca, 
no se obnubile, no se depile los dientes, no se arranque las 
pestañas de las uñas, no gire sobre su propio eje, no haga 
claquet, ni toree por manoletinas a los autobuses del barrio. 
No se finja cadáver, ni ciclista, ni armador de barcos. Observe 
si está lloviendo. En caso afirmativo, limítese a abrir el paraguas 
y váyase. 

Es muy posible que en su casa quede alguna ensaimada de 
ayer. ; 














Í” DETENIDO MIENTRAS ESPERABA QUE | 
| LLEGASE EL 28 DE DICIEMBRE PARA 
| AHOGAR A UNA DOCENA DE NIÑOS 


Fausto Riquelme Guarneri, natural de Játiva la 
nueva, de cuarenta y tantos años de edad y con 
mujer en estado de embarazo crónico, ha canta- 
do la gallina, dando lugar a confirmar unos he- 
chos que de haber ocurrido hubiesen acabado 
con la vida de doce tiernos niños en edad de pavo, 
que también es muy navideño. Fausto Riquelme 
Guarneri ha dicho: «sí, soy morboso, ¿y qué pasa, 
o es que no se puede ser morboso?» y tras ba- 
bear durante un cuarto de hora ha continuado: 
«el día de los inocentes hay que hacer cosas tan 
graciosas como las que hizo Herodes, eso por | 
lo menos». Fausto pensaba tirar 12 niños a un | 
pozo que tiene en su casa de la sierra y desde el l 
cual no sale ni un gemido, pues está especial- 
mente preparado para ahogar gente en número 
no inferior a cuatro. El día 28 era su alibí. Pero lo 
cazaron antes, horas después de ensayar un poco 
con media docena de criaturas, todas ellas cris- 

| PAN jo tianas (con trenzas las niñas y los niños con za- 
ay YD) pe TEN | patitos de charol). M LA BERNARDA. 
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PASIONES DESATADAS A LA LIGERA 


En la calle lo comentan todos. En las casas 
hay polémicas, a veces discusiones violentas. 
Como en las elecciones demoliberales, unos dicen 
que sí y otros dicen que no. Lo cierto es que un 
peón agrícola jienense, Paquiyo, ha sido protago- 
nista de un hecho importante: se le ha aparecido 
un kilo de turrón y le ha hablado. «Me verás una 
vez por-año y durante veintisiete años. Si en ese 
tiempo no intentas comerme, serás recompensa- 
do: tus hijos podrán ir a Barcelona y trabajar 
allí en un bar». Paquiyo entró en trance y tres 
días tardó en recuperarse. Los ánimos están en- 
crespados, pues la aristocracia se opone a tal ver- 
sión de los hechos. ¿Quién es ese tipo para al- 
canzar tal dicha? ¿Cuáles sus blasones? El pue- 
blo llano aclama a Paquiyo por las calles y, por 
su parte, la Comisaría de Abastecimientos ha ex- 
plicado en una nota oficial que «no debe creerse pPr:,0! 
la ligera en tales apariciones. Se estudiará este  |!!""="'.. 
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asunto con calma y emitiremos informe a su tiem- eS ; , 
po. Entre tanto, el pueblo debe mantener la fe ¡ 
en sus superiores y no en milagrerías sin funda- 
"mento sólido». 











/ MIRA! 
¡21N. MANOS /! 


En un pueblito de La Mancha, 
cuyo nombre prefiero no re- 
ferir, habitaba una suerte de gen- 
tilhombre de pértiga en percha y 
escudo anciano. Tenía: un fiasco 
de caballo y un veloz can. Gusta- 
ba tomar res en el almuerzo y frí- 
joles en la noche. 

Había en su residencia una 
ama que pasaba cuarenta, que 
igual lustraba la recámara que 


SI EL QUIJOTE LO HUBIERAN ESCRITO... 
«. LOS QUE DOBLAN TELEFILMES 


pasaba el fierro a las piyamas, 
una sobrina veinte años vieja, 
aunque miraba más joven, que 
lucía linda y un muy fiel sirvien- 
te, industrioso hombre. 

Era llamado, Quijano, Alonso 
Quijano, Don Quijote para los 
amigos. 

Diole la afición, en vez de ju- 
gar cartas o tomar licor en las 
rocas, por la lectura de hazañas 
de exitosos héroes en la ficción, 
lo que hacía con frecuencia pues 
tenía abundancia de tiempo, y que 
provocóle jaquecas tales que 
hubo de encamarse varias veces. 

Un día, a las seis después me- 


ridiano, Don Quijote, dando un 
toquido, apremió a su criado: 
¡Sancho, Sancho! 

—¿Me mandaba llamar? —in- 
quirió el mucamo. 

—Sí —respondióle—, he deci- 
dido que me nombres comisario, 
para partir a la captura de pillos 
y rufianes y demás malvados 
fuera de la ley. 

Siempre estoy presto a par- 
tir con vos —dijo Sancho (Pan- 
za para los amigos)—. ¿Estáis en 
una prisa? 

—Correcto, partiremos mañana 
en la mañana. Recuerda lo que 
dijo Amadis: "¡Adelante!” 





— "Siempre con tu señor”, Jo- 
nás a los beocios, quince sesenta 
y tres —asintió el ayudante. 

Y así dieron comienzo sus 
aventuras. 

Esperamos que les haya gusta- 
do y tenerles con nosotros la pró- 
xima semana. Ahora aguarden un 
instante, que viene el comercial. 

Y así todo. 

THE SERRY'S BOY 
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VENTA DE CARNE FRAUDULENTA 






Se ha descubierto que 
la venta de carne por 
parte de la empresa 
«El festín» era un frau- 
de como una catedral. 

«El festín», como to- 
do el mundo sabe es una 
empresa dedicada al en- 
vío de carne humana a 
los náufragos y supervi- 
vientes de accidentes 
en lugares inhóspitos 
que quieren practicar la 
antropofagia y después 
forrarse escribiendo un 
libro acerca de sus im- 
presiones sobre el par- 
ticular. Los náufragos, 
y en especial sus seño- 
ras, se venían quejando 
últimamente de la eleva- 
ción de precios pese a la 
congelación de los mis- 
mos, pues el kilo de ado- 
lescente se había pues- 
to a casi mil pesetas, a 
seiscientas el señor ma- 
duro, y a precios astro- 
nómicos, inaccesibles 
para la clase media, el 
lactante; y se comenzó 
a investigar el asunto, 
descubriéndose con sor- 
presa que gran cantidad 
de la carne consumida 
no reunía las mínimas 
garantías higiénicas exi- 
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gibles en un país civili- 
zado. 

En efecto, sin escrú- 
pulos de ninguna clase 
compraban cadáveres a 
bajo precio en los hospi- 
tales, y sin importar pa- 
ra nada si habían muerto 
de tuberculosis, cáncer, 
infarto o choque de ca- 
millas en el pasillo; un 
médico sobornado, al 
que ahora se ha quitado 
el permiso para ejercer 
la Medicina, extendía 
certificados de buena 
conducta y se los lleva- 
ban a los hambrientos, 
que los devoraban ¡ay 
infelices! creyéndose 
que se trataba de carne 
de primera especial, y 
ya quisieran que por lo 
menos hubiera sido con- 
gelada. 

Para impedir que es- 
tos bochornosos casos 
vuelvan a repetirse, se 
va a dictar una norma 
de obligado cumplimien- 
to según la cual la car- 
ne humana sólo podrá 
expedirse con vida, co- 
rrespondiéndole al ca- 
níbal ejecutarlo para su 
consumo si le apetece. 
E PIBE. 
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DESIL USION ! 
PENSE QUE 
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puorese 
DE ESTÁ 
TAN 


ACABAR 
MANERA yy 
TONTA Y 


MO ME COMAS. 
Soy UN PRINCIPE ENCAN- 
TApo POR UNA MALA BRU: 
JA QUE ME TRANSFORMO 
EN HUEVO FRI TO. S/ 
ME DAS VW BEso EN 
lA YEMA ME PESEN- 
CANTARAS Y ME 
(ASARE CONTIGO 


ES 








NUESTRO NO ROTUNDO A LAS SUBASTAS PUBLICAS DE PADRES 


En algunas galerías de- 
dicadas a estas cosas, últi- 
mamente se han sacado a 


pública subasta padres y 


madres (muchos de ellos 
burdas falsificaciones que 
sólo engañan a los recién 
llegados a los placeres de 
la cultura) por los que 
se han pagado cantidades 
exorbitantes. Hay padres 
de personajes conocidos 
que han llegado a centu- 
plicar el precio base ofre- 
cido por la galería para la 
puja pública. 

Sabemos de mucha gen- 
te que gracias a su esfuer- 
zo personal ha llegado a 
reunir cientos de millo- 
nes, teme ahora perderlos 


por culpa de la inflación 
y las devaluaciones mo- 
netarias consiguientes. Es 
lógico que quieran invertir 
su dinero en objetos esta- 
bles. Pero coleccionar pa- 
dres ajenos aunque estén 
firmados por antepasados 


de renombre y garantiza- 
dos por prestigiosos ex- 
pertos en heráldica, nos 
parece una ofensa a la De- 
claración de los Derechos 
Humanos cuyo primer 
centenario de no haberse 
puesto en marcha se está 
celebrando estos días en 
el mundo entero con gran 
éxito de público y crítica. 
Meter padres ajenos en vi- 
trinas para deslumbrar a 
las visitas en nuestra mo- 
desta opinión es una bar- 
baridad. Para esas cosas 
bastan y sobran las muje- 
res objetos, pertenezcan o 
no a nuestros círculos fa- 
miliares o económicos. M 
GENOVEVO DE LA O. 
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HISTORIAS ILUSTRADAS CON MORALEJA 
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Yo, el agorero Benito, os digo: «Preparaos, miserables mortales, para soportar con entereza la que se avecina. Vuestra civilización se acaba. Se van a cumplir las 
profecías. Ya los lobos bajan en manadas hambrientas de Norte a Sur. El invierno será helado y la crisis despiadada. El frío os pondrá el corazón de carne de gallina. Que- 
rréis huir de la atmósfera contaminada por vuestros excrementos, pero las cimas nevadas serán vuestro sepulcro. Se acabó la calefacción central, el coche familiar, la ser- 
vidumbre de los negros. Meteros el orgullo en la rabadilla a ver si os calienta el cacumen y llegáis a pensar con más prudencia. No es necesario que los hagáis todos. 


Con que lo hagan los supervivientes, basta». 


cos" 
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2.—Amaos los unos a los otros como está mandado, porque si no, yo, el agorero Benito, os vaticino lo siguiente: «Al principio os entregaréis a los burdos placeres 
propios de la civilización que habéis construido y sin temor a los castigos de los justos y de los infiernos os encenagaréis en procaces fornicaciones, anuncio indudable 
de que el fin se acerca. Las mujeres que tuvieren virtud la perderán, los hombres seguirán especulando y ultrajando a la madre tierra, hiriéndola con la más bestial de las 
manifestaciones edípicas. Querréis olvidar en el lujo y la gastronomía adulterada la culpa que anida en vuestros corazones y maldeciréis injustamente al infiel que aca- 


bará por venceros con sus alfanjes y sus mangueras de petróleo». 


3.—«Consumidos vuestros llamados bienes de consumo, veréis en -el prójimo un objeto más para vuestra inacabable voracidad. Acabaréis devorándoos los unos a los 
oíros, en vez de amaros como tantas veces se os ha dicho que os améis. No merece la pena que el hombre tenga ese fin. Comeros cuando estáis flacos es: otra muestra de 
la ligereza con que usáis los frutos que ubérrimamente os ofrece la naturaleza. Este es el último aviso. (¡Ah!, y a propósito: ¿Cómo va lo de las asociaciones?): Pagad 
vuestros impuestos, usad transportes colectivos, practicar la estimadísima caridad de la justicia, porque si no, os lo digo en serio: os vais a la mierda irremediablementez. 
Asi habló el agorero Benito antes de marcharse hacia los horizontes cósmicos. Y fuese. MM DIOGENES LAERCIO JR. 














SIENTE UN 
POBRE 
A SU MESA 


Sentar untmpobre a su 
mesa es algo más que un 
simple "slogan”. Es una 
verdadera temeridad. El 
pobre puede ser un espía, 
un ratero, un violador, un 
proxeneta, un chantajista, 
un activista rojo e incluso 
un corruptor de menores. 
Y aun en el caso de que 
fuera única y probadamen- 
te pobre, ¿quién le prote- 
gería del mal ejemplo? Us- 
ted tiene hijos. Los niños 
lo copian todo. Así, maña- 
na puede usted tropezarse 
con la desagradable sor- 
presa de encontrar a su 
hijo Ramón practicando la 
mendicidad por las esqui- 
nas del país. 

Ya ve que sentar un po- 
bre a su mesa puede resul- 
tar extremadamente peli- 
groso. Y fijese bien que he 
dicho A SU MESA, y no 
EN SU MESA; pues, en 
este último caso se produ- 
ciría una lamentable pro- 
miscuidad de alimentos 
mezclados con la sucia 
presencia del pobre sobre 
el mantel. 

Si a pesar de todo deci- 
de sentar una cosa de és- 
tas a su mesa, siga mis 
instrucciones: Sentar no 
quiere decir necesariamen- 
te COMER, así que siénte- 
lo y que mire. Le gustará. 
Eso sí, amárrelo fuerte- 
mente a la silla en previ- 
sión de ataques esquizo- 








ved las 
colas de langosta y ”pali- 


frénicos cuando 
tos de caviar”, Probable- 
mente llorará. En ese caso, 
rocíen con sus lágrimas el 
cordero lechal; está exqui- 
sito de esta manera. Si 
echase espuma por la boca, 
aprovechen para untar los 
percebes, que aumentarían 
así su sabor a mar. Si le 
llegasen a salir los ojos de 
las órbitas ante el espec- 
táculo de la cena, tome un 
sifón con entrambas ma- 
nos, dirija el chorro a las 
córneas y apriete la palan- 
ca con fuerza. El sifonazo 
se encargará de volver las 
pupilas a su primitiva po- 
sición. Si los niños diesen 
demasiada guerra, no les 
regañe —estos días deben 
ser de paz y unidad fami- 
liar—, enséñeles a jugar 
con el pobre. Pueden me- 
terle granos de granada en 
la nariz y oídos, pueden es- 
trellar en la faz del mendi- 
go puñados de nata, pue- 
den vaciar los saleros en 
la espalda del hombre, 
bajo la camisa; pueden lle- 
narle los zapatos con las 
cáscaras de almendras y 
avellanas. Pueden, incluso, 
orinar. Al pobre le gusta- 
rá contar después que 
"Tal noche como ésta, cené 
en casa de un rico”. Ya sa- 
be cómo son. Con tal de 
presumir, son capaces de 
todo. W EPULON TOLA. 
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PREGUNTAS 
ll LOBO 


¿Cuándo se tomarán en serio el problema 
palestino los Organismos Internacionales sin 
que tenga que intervenir para ello Septiem- 


a 


¿Cuándo sabremos dónde van a ir a parar 
los Universitarios que empiezan en enero? 


| lua, 


¿Hasta cuándo se nos seguirá haciendo 
creer que lo único que ha subido escandalo- 
samente de precio ha sido el turrón? 


AU) ) 


¿Cuándo habrá las suficientes minirreformas 
fiscales para que paguen sus impuestos esos 
que todos sabemos? 


Uuua, 


¿Cuándo tendremos que empezar a echar 
mano de las reservas espirituales, a falta de 


.s AN 


¿Cuándo empezarán de una vez las res- 
tricciones para que se nos quiten las ganas 
de ser europeos? 


Uluw, 


¿Cuándo desaparecerá la censura cinemato- 
gráfica? 








o 
ADIES and gentlemen, descú- luego existen y huele que apesta a lentejas. Por 


branse y pónganse en pie. Ha 
llegado a Spain la gloria del Reino 
Unido, la cumbre del siglo XX: 
¡Sir Winston Churchill! «El joven 


Winston» y la gran época de mi' 


país. Cuando era más importante 
un toque de humor que un galón 
de gasolina. Cuando se bebían los 
mejores vinos del mundo y no la 
proletaria cerveza de hoy. Cuando 
el túnel bajo el Canal era un sue- 
ño continental que despreciábamos 
y distinguir un buen palo de golf 
era más importante que poseer fá- 





bricas de salchichas. Con «El joven 
Winston» desfilan ante uno aque- 
llas cosas y no se puede contener 
la emoción. Lady Arthur empapó 
tres pañuelos durante la proyec- 
ción. ¡No es para menos! Ver a 
los boers engañados por la supe- 
rioridad mental de los británicos o 
a miles de sudaneses desparramar- 
se en trocitos ante unos cañones 
bien utilizados, merece acudir al 
cine con un pito e interpretar allí 
el «God save the Queen». Fuimos 
únicos e irrepetibles. ¿Qué otro país 
podría jugar al bridge con nuestros 
modales? La película es recomen- 
dable a escépticos y antibritánicos, 
pues en ella se demuestra cómo 
Sir Winston sacrificó su juventud 
por ofrecer a toda la Humanidad 
la dicha de ser súbditos de la Co- 
rona. Felicidad que se completaba 
con la posibilidad de ir alguna vez 
a London para ver de cerca el Big 
Ben y a la aristocracia. ¡Aquellas 
saisons! ¿Dó estarán? Tiempos en 
que podía tomarse el más delicio- 
so «biscuits tea» en un lugar de 
Vigo Street con la tranquilidad de 
hallarse bien acompañado, pues exi- 
gían para entrar una renta supe- 
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rior a las mil guineas. Porque, va- 
mos a ser sinceros, insultar a un 
pobre puede ser bello si se sabe 
hacer, pero es preciso modular bien 
la voz y noses fácil. Antes de la 
guerra, los colegios escoceses dedi- 
caban tres horas semanales al lla- 
mado «Mantenimiento a distancia 
de inferiores», que incluía un ex- 
tenso vocabulario de insultos finos; 
había pobres que pagaban por de- 
jarse insultar y aprender así dic- 
ción. Tiempos felices que no vol- 
verán. En síntesis: una maravillosa 
película para los amantes del Im- 
perial Style. Lady Arthur comenta- 
ba a la salida: «Hoy sí, darling. Hoy 
has acertado y me has hecho feliz. 
¿Te has fijado en el horrible vesti- 
do de Lady Clementine?». 


STAMOS en Spain. Las institu- 

ciones políticas dicen funcio- 
nar y los humoristas venden sus li- 
bros. El país parece feliz como 
moza post-nupcias. Y de pronto la 
tormenta: «Cartas al Rey», de Emi- 
lio Romero. Todos les V. 1. P. na- 
cionales tiemblan: «¿Dice algo de 
mí?». Porque este Mr., Romero es 
un Servan-Schreiber celtibérico con 





gafas de fardar. El hombre hace 
bien en dirigirse al Rey para ex- 
ponerle sus opiniones, sobre todo 
lo divino y humano, ya que de ahí 
pueden caer puestos en que servir 
mejor a la Patria y mostrar la ca- 
pacidad personal. La otra teoría, la 
que hace emanar el poder del pue- 


_blo, no es recomendable para es- 


píritus cultivados. Yo quiero mu- 
cho al pueblo y estoy seguro que 
Mr. Romero también. Pero, claro, 
el pueblo no usa buenos perfumes 


eso es mejor dirigirse hacia arriba, 
donde abundan más los modales ex- 
quisitos. ¿Por qué Mr. Romero es 
tan reticente con ciertos grupos 
cristianos? No sé, pero tengo para 
mí que el autor del libro es un 
poco descarriado, no cumplidor de 
primeros viernes y similares. Por 
este lado enlaza con la oposición 
«extramuros», como él la llama. 
Pero hay algunas diferencias: Mr. 
Romero es un enterado, un brillante 
miembro del Consejo Nacional y un 


aspirante a puestos destacados de 
la futura Spain. Los «extramuros» 
sólo aspiran a circular libremente 
y reunirse a cenar en alguna taber- 
na. ¿El libro? Cuatrocientas pesetas 
de opiniones ya bastante conocidas 
aquí. 


ANTAS emociones hacían pre- 

ciso un relax. Para ello me 
procuré de la compañía de Miss 
Mary Ge en lugar de Lady Arthur 
(silencio, please). Dirigimos nues- 
tros pasos hacia varios lugares apro- 
piados y, al fin, encontramos la 
paz espiritual en una espléndida 


muestra titulada «Panorama en Bar- - 


celona». Desde litografías de Ta- 
pies hasta obras de Cuixart o Gui- 
novart, pasando por Mensa, Subi- 
rachs y otros varios. Yo creía que 
en Barcelona se pasaban el día co- 
miendo «pa amb tomaquet» y re- 
sulta que no, que saben hacer co- 
sas bellas. ¡Por Drake! ¿Es que ya 
no tiene Madrid la exclusiva de la 
cultura spanish? Mal camino y peor 
final. Así ocurrió en la India: en 
cuanto algunos nativos aprendieron 
a leer, la odiosa independencia. 


SIR ARTHUR 
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"¡Quién te ha visto y quién te ve!”, decian antes los 
padres a sus hijos creciditos. Antes: cuando había 
padres y había hijos, en lugar de generaciones-sepa- 
radas-que-conviven-bajo-un-mismo-techo. Quién te ha 
visto, hermano año, nacer en la opulencia para aca- 
bar en la miseria. Nacer en el esplendor y la luz y mo- 
rir en las tinieblas: en un cielo negro por el que re- 
volotea la bruja Kissinger en su turbo escoba (la 
bruja Kissinger mira continuamente su espejo má- 
gico para preguntarle si habrá alguien más hermoso 
que ella; y el azogue le devuelve siempre la sonrisa 
cruda y ajada de la bruja Nixon). Tu sic transit, her- 
mano año, está bien repleto para moralistas de la 
antigua escuela (¿no hay aquí una redundancia?). 
Qué vida nos prometiste cuando te acogimos, qué 
vida nos has venido a dar, o a quitar. Como ur polí- 
tico, como una mujer (si es usted mujer, hermana, 
lea por favor: "Como un político, como un hombre”, 
Vale lo mismo. Nada más cierto que el unisexo cuan- 
do se refiere a lo malo). Nos prometiste, hermano 
año, que aunque fuésemos un poquito de izquierdas 
—sólo lo justo para no parecer demasiado tontos 
delante de nuestros amigos— nos dejarías vivir; y 
no estás dejando vivir ni siquiera a los de derechas. 
Ni siquiera a los Frei, ni siquiera a los Papa lopulos. 

Y ¿quién te verá ir sin cierta nostalgia, hermano 
año, a pesar de todo? Hermano Watergate, hermano 
Sinaí y Golan, hermano alerta nuclear, hermano es- 
casez, hermano golpe de estado... 

Quién te verá ir tranquilo hermano año, sabiendo 
que dejas detrás de ti un hermanito añito a quien 
no su pequeñez hace menos horrible y repulsivo, 
velludo y zambo, con un par de colmillos draculinos 
en sus encías tiernecitas y unas garras de crecidas 
uñas. "¡Infeliz año nuevo!”, dan ganas de gritar en 
el momento en que te despeñas por el hueco infi- 
nito de la hora 0, mientras nace tu tristisimo her- 
mano. 

Pero, por lo menos, no nos engaña como tú, pro- 
metedor de opulencias, falsario, hipócrita. Nace como 
una bestia. Y aquí nos tiene dispuestos a tratarle 
como a una bestia. Y a luchar con él durante los 
trescientos sesenta y cinco días de su reinado. 


HERMANO FRANCISCO 




















































































—¡Por fin han visto lo que vale el campo! 


—¡Quiero beber gasolina! 
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